PAGI ITU, PARA SISWA BERBARIS DI HALAMAN SEKOLAH SEPERTI BIASANYA. TIDAK ADA TAMPAK YANG LUAR BIASA. SAYA BERJALAN DI SELA-SELA BARISAN SISWA YANG TAMPAK AGAK SEDIKIT TIDAK TERATUR. MAKLUMLAH, KEBIASAAN SEORANG GURU YANG SELALU MEMBARISKAN SISWA SETIAP PAGI PADA JAM 07.15 WIB. SAAT MELEWATI SALAH SATU BARISAN, TERTANGKAP OLEH SAYA SEORANG SISWA YANG BAJU SERAGAM SEKOLAHNYA YANG TAMPAK MEMUDAR. SEPINTAS PERTANYAAN, APAKAH BAJUNYA ITU PUTIH ATAU KUNING. KUHAMPIRI DIRINYA, DAN KUSAPA. "APAKAH INI BAJUMU?". DIA MENJAWAB: " IYA PAK, TAPI INI BAJU ABANG SAYA KIAN."
SETELAH ITU SAYA MENINGGALKAN DIA, DAN BERLALU. NAMUN, SEJAK SAAT MELIHAT ANAK ITU, BERKECAMUK BERBAGAI PERTANYAAN DALAM HATIKU. BETULKAH BAJU ITU MILIK ABANGNYA KIAN? JADI KALAU BAJU ABANGNYA DIPAKAINYA, LANTAS APA BAJU YANG DIPAKAI ABANGNYA SEKARANG SAAT SEKOLAH?
KEESOKAN HARINYA, SEPERTI BIASANYA, PARA SISWA JUGA BERBARIS DI HALAMAN SEKOLAH. TERLIHAT OLEH SAYA SEORANG ANAK YANG BERJALAN DENGAN MEMAKAI SEPATU YANG SUDAH ROBEK. TAMPAK KAUS KAKI PUTIHNYA YANG SUDAH MULAI MENGHITAM. SAYA TAK LAGI MENANYA, NAMUN TETAP MENJADI BAHAN DISKUSI DALAM HATI DAN PEMIKIRANKU. NAMUN KEDUA WAJAH DAN NAMA ANAK ITU SELALU TERBAYANG DI PELUPUK MATAKU.
BEBERAPA HARI KEMUDIAN, SAAT SAYA MENGHADIRI SEBUAH PESTA, SAYA MELIHAT ANAK ITU BERSAMA IBUNYA. DENGAN TERSENYUM, SAYA MENEGUR IBU SANG ANAK YANG MENGENAKAN GAUN PESTA LENGKAP DENGAN PERNAK-PERNIK DAN PERHIASAN GAUN LAINNYA. TERNYATA, IBUNYA MAMPU MEMBELI PAKAIAN YANG JAUH LEBIH BAGUS DARI PENGUNJUNG LAINNYA.
KEESOKAN HARINYA,.........(BESAMBUNG)
Tidak ada komentar:
Posting Komentar